一个信奉骑士道的落魄绅士,骑着一匹瘦马,带着一个忽悠来的仆人,三次出行冒险。他脱离现实,爱幻想,把风车当巨人,把客店当城堡,把村姑当女神;他忠贞勇敢,心地善良,立志铲除人间邪恶,永远站在弱者一边。他可笑又可悲,可叹又可敬,是幽默文学中一个不朽的典型。这是著名讲书人良辰周对堂吉诃德的总结。

今天,就让我们走近堂吉诃德,看看他的精彩人生。
这个瘦削的、面带愁容的小贵族,由于爱读骑士文学,入了迷,竟然骑上一匹瘦弱的老马“驽骍难得”,找到了一柄生了锈的长矛,戴着破了洞的头盔,要去游侠,锄强扶弱,为人民打抱不平。他雇了附近的农民桑丘•潘沙做侍从,骑了驴儿跟在后面。又把邻村的一个挤奶姑娘想像为他的女主人,给她取了名字叫杜尔西内亚。于是他以一个未受正式封号的骑士身份出去找寻冒险事业,他完全失掉对现实的感觉而沉入了漫无边际的幻想中,唯心地对待一切,处理一切,因此一路闯了许多祸,吃了许多亏,闹了许多笑话,但却一直执迷不悟。他把乡村客店当做城堡,把老板当做城堡的主人,硬要老板封他为骑士。店老板乐得捉弄他一番,拿记马料账的本子当《圣经》,用堂吉诃德的刀背在他肩膀上着实打了两下,然后叫一个补鞋匠的女儿替他挂刀。
受了封的骑士堂•吉诃德走出客店把旋转的风车当做巨人,冲上去和它大战一场,弄得遍体鳞伤。他把羊群当做军队,冲上去厮杀,被牧童用石子打肿了脸面,打落了牙齿。桑丘•潘沙一再纠正他,他总不信。他又把一个理发匠当做武士,给予迎头痛击,把胜利取得的铜盆当做有名的曼布里诺头盔。他把一群罪犯当做受迫害的绅士,杀散了押役救了他们,要他们到村子里找女恩主去道谢,结果反被他们打成重伤。他的朋友想了许多办法才把他弄回家去。
在第二卷中,他继续去冒险,又吃了许多苦头,弄得一身病。他的一位朋友参孙•卡拉斯科假装成骑士把他打翻了,罚他停止游侠一年。堂吉诃德永远爱对着臆想中的敌人猛冲过去,乱战一阵,但是由于他的美好愿望不切实际,战术荒诞可笑,因而处处碰壁,好心不得好报,甚至险些丧命。当他和桑丘吃尽苦头,辗转回到家乡时,他已一病不起。但经过一翻游历,他已认识到自己从前是个疯子,那些骑士小说都是胡说八道,只恨后悔得太晚了。
这是一个理想主义的悲情世界。我们都是正常人,活在现实世界里,为我们的油盐酱醋、衣食住行而愁眉苦脸,堂吉诃德和他的仆人桑吉却在他们的理想世界里徜徉,只是太多人不理解,他们孤独而凄凉,“别人笑我太疯癫,我笑他人看不穿”。说不出来的辛酸苦辣,哭笑不得的人生百态。有人说,他至少曾经勇敢过,疯狂过,至少不顾他人的眼光为自己活过一次。作为一名骑士,他真正的活过一次。